夜读｜这是归于蟋蟀的时节

  周末去女搭档家，来应门的是她先生，手里拿着一根一头开了“花”的草芯。我心念一闪脱口问：“这是斗蟋蟀的草芯吗？”

  现在的七宝镇，是上海闵行区的商业中心。三四十年前，这里是阡陌纵横的江南水乡，部属的行政村天然村，是蔬菜生产基地，是上海人的“菜篮子”。七宝在沪上民间更有名的，是蔬菜地里以“凶、狠、敢（斗）”出名的蟋蟀。每年夏天，很多虫友，都会带着各种用具，比方手电筒、细网兜、竹筒、小型“草爬子”、十字刀金属镊子等，结伴到七宝来捉蟋蟀。

  记住我五六岁的一个夏天黄昏，我爸下班后，带着几位年青搭档回家。他们是来“捉虫”的。虫，便是蟋蟀。爸爸年青时种菜种稻，后来到市里上班，我家房子毗连七宝菜地，也算住在“蟋蟀国”境内。养蟋蟀的搭档，找我爸当“捉虫”导游，真是再妙不过了。

  青瓦白墙，流水潺潺。落日下沉，村子里炊烟袅袅升起，家家户户门前水泥地上，晚餐小方桌小板凳都支楞起来了。

  父亲和搭档围坐在一起，论题都是七宝蟋蟀。哪几个村子出什么种类，哪种土质出好虫，怎样的虫子有战力，怎么捉虫才干又快又好……那种火热气氛，在今日回想，简直像一场学术讨论会。

  七宝红明村的虫子，被称之为“色虫”，盖因色彩深重美丽，与九星村出产的“青大头”“铁弹子”两个有名的种类比肩，合称“三虫”。它们骁勇善斗，威震上海滩的虫国际。

  仅仅，这两个村里的虫子，并不是说抓到就能用，还需区别出产蟋蟀的土地作物。生于土质坚固菜地里的虫子，骨骼坚固力气强大。地瓜地里长大的虫子，肥头胖耳，卖相一流，可是骨骼盔甲相对瘦弱，“银样蜡枪头——中看不中用”。盖因地瓜栽培需多洒水，土质疏松湿润，蟋蟀在这种优渥环境下成长，软肋就也多了些。一名真实的“角斗士”，盔甲坚固程度，是它骁勇又耐打的战术性配备。参照这些规范衡量，出生地决议了蟋蟀的身价凹凸。比方，毛豆地和玉米地里找到的蟋蟀，被公认优于地瓜地里找到的种类。

  大人在饭桌上侃侃而谈，我穿戴“捉虫叔叔”送的小红皮鞋，在旁边咔嚓咔嚓走来走去显宝。小红皮鞋贝壳鞋头，中心一个纤细的搭袢，搭袢上是一朵细巧的蝴蝶结，简练又耀眼。不知为什么，想起这双小红鞋，现在我总觉得，那个蝴蝶结上，应该停着一只蟋蟀才更搭。

  那几年的夏天，那些爱蟋蟀的叔叔，成了孩提最纯真的期望。除了客人来家小孩儿有礼物收，还能吃到妈妈往常不怎么上桌的时新菜肴。清蒸白水鱼、菱角毛豆、田螺塞肉......最常见的应季蔬菜，比方青椒茄子，冬瓜开洋，也由于客人的到来味道特别。

  晚饭后时刻尚早。捉蟋蟀的最佳时刻，差不多清晨才干开端。这段闲暇时刻，咱们围坐在一起喝茶吃“芦黍”。“芦黍”是江南特有的一栽培物，外形有些像小号甘蔗，一节一节的茎秆部分，是能够食用的。撕去茎秆的碧绿外皮，嚼其茎秆，汁水甜美润喉。万一撕茎秆外皮割破了手，能够立马因地制宜，芦黍皮上的白色“果粉”，用指甲刮下来，涂在伤口上，血就奇特地止住了。

  暮去朝来，日月如流，从前有着碧绿农田的村庄，田园村歌的大七宝区域，变身成现代又摩登的城市。我一步一个脚印，上学，结业，工作，成婚，墨守成规完结人生的每个阶段功课。爸爸那些玩蟋蟀的搭档，也星散八方。家乡更新，那些蟋蟀去了哪里？

  偶遇这位爱蟋蟀的先生，是时刻地道中一个回身的邂逅。尘封的往事，被出人意料掀起，我惊喜不已，久久不能平静。

  “蟋蟀先生”让我看他罐子里的那些至宝：“现在七宝没有蟋蟀咯，这些都是山东的虫子。这些家伙很能打，品相都不错。”我看他大长条桌上、花架上几十个青花瓷罐罐里的蟋蟀，有精瘦的，有肥硕的，有叫唧唧震耳的，也有沉默不语的。蟋蟀背上斑纹也不相同，几许斑纹，菱形斑纹，全身盔甲闪现金属的光泽。他用草芯拨弄着其间一只脑袋呈现出紫红色金属光泽的蟋蟀：“美丽吧？这个，我是十块钱捡的大漏。这几天在给它‘贴铃’，贴铃完结，它就能够派用场了。”

  “交配。雄性蟋蟀成熟了没交配的话，一切的膂力精力都会用在求偶的叫声里。所以到了时刻，有必要给它交配。总不能让它们光谈恋爱，耽搁工作吧？蟋蟀贴铃期，是养它们最累的时段。喂养也很有考究，长得太快不可，太慢也不可。快慢都会影响秋天的竞赛。”

  “区里有蟋蟀沙龙。喜好蟋蟀的，就去沙龙沟通把玩。每年标志一些会费。养蟋蟀的人，差不多到每年8月，就出去收虫。一般养到10月，咱们出来聚聚，带虫斗斗玩玩。不赌钱，积分累计，最终赢了便是一点鼓励奖，差不多便是一年的会费。主要是查验一下自己挑虫的眼光和养功。蟋蟀养在自己手里，养好养坏不同很大。”

  “全国都有啊。现在蟋蟀有蟋奥会呢，南北对抗赛啦，城际对抗赛啦，这三个是全国最大的赛事。去那里斗的，都是蟋蟀大玩家。现在人工饲养蟋蟀也很遍及，咱们一般称人工饲养的叫‘白虫’，这种是一年四季能够斗的蟋蟀。有专门斗‘白虫’的。饲养的打起来更凶猛些，可是看着傻呵呵的像机器虫相同，不像秋虫有灵性。咱们这些人，仍是更喜爱玩天然的一季。”

  偶遇的“蟋蟀先生”四十多岁，跟我差不多年岁，聊起蟋蟀，喜形于色，一派孩提般的纯真。

  “让居民望得见山，看得见水，记住住乡愁。”我生于斯长于斯，从未脱离过上海这片土地。那些悠远的郊野文娱，是上海本地人的乡愁。在清凉的秋夜里，我沿着小区边的河道漫步。岸边草木葳蕤，虫鸣唧唧，煞是热烈，这是归于蟋蟀的时节。等蟋蟀静默，秋就过完了。